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„Es bestärkt mich in meiner liebsten Gewohnheit – der Gewohn-
heit des Freiseins“, antwortete einst der russische Dichter Vladi-
mir Nabokov auf die Frage danach, warum er im Hotel lebe. Lutz
Wendler und Andreas Laible haben sich das Hotel Montreux
Palace genau angesehen und sich auf Nabokovs Balkon begeben.
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GÄTJEN TRIFFT … S. 22–23
Iris von Arnim – der Name steht für Luxus, für traumhaft schön,
sündhaft teuer, federleicht und kuschelig. Heike Gätjen traf die
Cashmerekönigin auf der Terrasse des Italieners an der Bade-

straße. Zu einem Gespräch über Pullover, Porsche und Jogi Löw .

Im frühen und Hochmittelalter dienten sie als Wehrgänge und
wurden zudem als Abtritt benutzt, um Pech abzugießen. Sie wirk-
ten massiv und waren es auch, und zum Verweilen luden sie über-
haupt nicht ein: die Balkone. In der Frührenaissance wegen der
Nähe zum Mittelalter noch verschmäht, erfreuten sich die Balkone
in der Hoch- und Spätrenaissance außerordentlicher Beliebtheit
und waren Teil jeder repräsentativen Stadtpalastfassade und Orte
für Macht und Mächtige.
Wer nun in den vergangenen Wochen durch die Stadt gefahren
oder gegangen ist, konnte am möglichen Niedergang des Balkons
an sich kaum noch Zweifel gehabt haben. Gar nicht mehr zu sehen
waren die Eisengeländer- oder Mauerwerkumrankten Flächen.
Verdeckt und verhängt von Flaggen und Fähnchen, zweck-
entfremdet – und damit optisch aus der Form geraten – von sich
stapelnden Bierkästen, als Vorrat gegen den sportlichen Durst.
Heute sind Balkone wieder nur Balkone. Orte der Sehnsucht, die
dazu einladen, in die Ferne zu schauen, um die Träume im Auge zu
behalten. Orte, die eine Pause in der Hektik des Alltags gewähren.
Romantische Orte auch, denken wir an Romeo und Julia, die sich
an einem Tag im Juli in Verona ewige Liebe schworen und, zu-
mindest als sie sich an Julias Balkon begegneten, recht glücklich
waren. So ging es auch Tony und Maria, die 350 Jahre später dem-
selben Schicksal auf einer eisernen Feuertreppe in New York ent-
gegensahen. Balkone waren schon immer Orte für Geschichten. 
Und jetzt ist es an der Zeit, sie zurückzuerobern. Dachten wir uns,
und haben Geschichten von Balkonen und Terrassen mitgebracht.
Lassen Sie also den Wäscheständer im Keller und die Getränke im
Kühlschrank, und entdecken Sie in diesem Sommer einen neuen
alten Ort.

Ihre Stephanie Nannen
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GESCHICHTEN VOM BALKON

Im Landhaus Panker trifft man sich
Schachspielen mit Nabokov
Die Welt ist ein Balkon
Sylt oder Amrum – wo ist’s am schönsten?
Viel Vergnügen auf dem Balkon
Hamburgs Jugend dichtet
40 Jahre Malschule in der Kunsthalle
Runter vom Balkon – gesund im Urlaub
Cashmerekönigin Iris von Arnim

INHALT:

E
s ist schon fast ein 
Ritual. Wir kommen
an, parken auf dem
hoppeligen Vorplatz
des „Landhaus Pan-

ker“, die Kinder springen aus
dem Auto und laufen gleich krei-
schend vor Dante, Haralds riesi-
gem Hund, davon. Bis sie außer
Hörweite sind. Also müssen wir
Eltern die Koffer, Lebensmittel,
Strandsachen, Wasserkisten,
Weinflaschen und das andere
Gedöns alleine die Treppe hoch
ins Apartment schleppen. 
Fenster aufreißen, Landluft ein-
atmen, dann Klamotten auspa-
cken, Weinflaschen sortieren
und erst mal schweißüber-
strömt ordentlich auf die treulo-
sen Söhne fluchen. Der Stress
der Arbeitswoche ist noch voll
spürbar. Bis Stefan sagt: „Ab auf
die Terrasse!“ Wir poltern die
Holztreppe hinunter und eiern
über das Kopfsteinpflaster um
das Haus herum. Dann sitzen
wir endlich auf Haralds Holzter-
rasse, die eigentlich zu seinem
Restaurant gehört, aber für uns
bei schönem Wetter zum zwei-
ten Wohnzimmer geworden ist.
Harald Gendebien (52), im an-
deren Leben Medienberater,
Winzersohn und ein Lebemann
durch und durch, stellt unaufge-

fordert zwei Caffè Latte vor uns:
„Schön, dass ihr wieder da
seid.“ 

Unser Blick schweift über die
liebliche Landschaft Schleswig-
Holsteins, mit ihren sanften 
Hügeln, auf denen der Weizen
wogt. Die salzige Luft lässt die
nahe Ostsee erahnen. Auf dem
Schilf umsäumten Weiher, den
Harald vor 15 Jahren ein Stück
weit von der Terrasse entfernt
angelegt hat, scheucht ein riesi-
ger Schwan seine Gefährtin und
alle Enten unablässig fauchend
übers Wasser. Klein Harry ha-
ben wir den Schwan genannt, er
gehört einfach hierher.

Und dann ist es plötzlich da,
dieses warme Kribbeln im
Bauch, dieser Moment, in dem
der Stress abfällt und ein Gefühl
von Entspannung sich im gan-
zen Körper breitmacht. Vor
zwei Jahren haben wir dieses
Stück Idylle durch Zufall ent-

deckt, und seither nutzen wir
fast jedes freie Wochenende, um
zum Landhaus Panker bei Lüt-
jenburg zu fahren. 

Es sind nur 70 Minuten von
Tür zu Tür, und dennoch liegen
Gefühlswelten dazwischen. Zu
Hause ist Alltag, also Hektik, 
Job und das Mittelreihenhaus
mit winzigem Garten, bei Ha-
rald gibt es Ruhe, Meer und eine
Spur von grenzenloser Freiheit.
Dieses Fleckchen Erde hat mich
Schwarzwaldmädel mit Nord-
deutschland versöhnt. Gut, die
Hügel sind nicht der Feldberg,
und ohne Decke hält man es auf
der Terrasse nach 21 Uhr nicht
mehr aus, aber dafür schaue ich
hier auf leuchtende Rapsfelder
und kann in die Ostsee sprin-
gen, wenn mir danach ist.

Die Apartments im Land-
hausstil sind so eingerichtet,
wie wir auch eine Ferienwoh-
nung möblieren würden. Öffnet
man die Fenster, so ist nichts als
Natur, auf allen Seiten. Für die
Kinder gibt es Schaukeln und
neuerdings sogar Fußballtore.
Den Ball vor Dantes spitzen
Zähnen zu retten, ist für die
Jungs jedes Mal eine Heraus-
forderung – die sie meistens 
verlieren. 

Doch Zentrum vom Ganzen
ist die Terrasse mit den schon
etwas verwitterten Holzmöbeln,
auf der sich, wie von einem
Magneten angezogen, immer
ein buntes Völkchen versam-
melt, das irgendwann, wenn der
Abend fortgeschritten ist und
die Weinflaschen leerer gewor-
den sind, in einem größeren
Pulk zusammensitzt.

Zum Beispiel Kalle, der Jour-
nalist, der abends meist etwas
erschöpft vor einem Glas Ries-
ling hockt und stöhnend erzählt,
dass er schon wieder mit seinen
zwei Töchtern zum Eselpark
Nessendorf fahren musste. Sei-
ne Tochter Carla (10) will unbe-
dingt so ein Eselchen gewinnen
und beteiligt sich deswegen im-
mer an den „I-A-Rufen-Junio-
renmeisterschaften“, für die sie
auch zu Hause in Hamburg flei-
ßig übt. Sie scheint nicht so gut
zu sein, denn Kalle macht sich
gar keine Sorgen darüber, wie
es die Nachbarn wohl finden
würden, wenn so ein Vieh die
Blumen ihrer gepflegten Gärten
an der Isestraße abfrisst.

Seit Kurzem hat auch ein
Werber-Pärchen aus der Lan-
gen Reihe in Hamburg eine
Wohnung im Landhaus fest ge-
mietet. Sie finden es herrlich,
statt Prostituierten, Fixern und
schwarz gekleidetem Szenevolk
ihrem zweijährigen Sohn auch
einmal Häschen, Pferde und 
aggressive Schwäne zeigen zu
können. Er ist Engländer und
mit einem göttlichen Humor
ausgestattet, der allerdings zu
Beginn der Fußball-EM etwas

gelitten hat. Sie ist eine lustige
Feministin mit rappelkurzem,
blondem Haar und von diskus-
sionsfreudigem Charakter. Bei
ihnen steht nie etwas anderes
als ein Roséfläschchen auf dem
Tisch, und sie trotzen standhaft
Haralds Versuchen, sie von ei-
nem seiner Rieslinge zu über-
zeugen. Ihr Kommentar zum
Landhaus Panker: „Das ist eine
Idylle, die richtig Spaß macht.“

Auf Haralds Terrasse haben
wir auch schon Ehedramen 
erlebt, neu verliebte Pärchen,
schimpfende Spießer, Tanzein-
lagen, ein Feuerwerk und das
gewöhnungsbedürftige Konzert
einer Gräfin, die sich an dem
deutschen Liedgut der 20er- bis
50er-Jahre versucht hat und mit
mehr Leidenschaft als Können
„Mein kleiner grüner Kaktus“
und „Sabinchen war ein Frau-
enzimmer“ intonierte. Wer Per-
fektion erwartet, ist beim Land-
haus Panker falsch, der Charme
des Ganzen ist das Improvisier-
te, das Lockere, die Möglichkeit,
unkonventionelle Leute fernab
ihres Alltags kennenzulernen.

Wenn wir es zwischendurch
mal fein und künstlerisch wert-
voll haben möchten, fahren wir
zum nahen Gut Panker mit sei-
nen Galerien, den Pferden und
dem Kleider- und Kunsthand-
werk-Shop zum Schuhekaufen –
als ob es in Hamburg keine 
guten Schuhläden gäbe. 

Und wenn wir Kult erleben
möchten, gehen wir ins zwei 
Kilometer entfernte Forsthaus
Hessenstein zu Peter Marxen,
dem ehemaligen Wirt des legen-
dären Hamburger Szenelokals
Onkel Pö. Dort landen wir ei-
gentlich immer, wenn es auf 
Haralds Terrasse zu kalt gewor-
den ist und wir einen Ortswech-
sel brauchen.

Manchmal ist es um Mitter-
nacht noch knackevoll bei Peter,
doch oft sitzen um seine Theke
herum nur noch seine Freun-
din, ein paar einheimische Bau-
ern, weinselig vereint mit Adels-
leuten, die in dieser Gegend 
ja reichlich vorhanden sind –
ebenso wie Künstler. Dann legt
Peter Musik aus seiner alten
Udo-Lindenberg-Zeit auf, und
wir tanzen zu coolen Hits mit-
ten in der tiefsten Provinz 
Schleswig-Holsteins, die Rocko
Schamoni in seinem Buch
„Dorfpunks“ so treffend be-
schrieben hat. 

Der Hamburger Autor, Enter-
tainer und Musiker kommt ur-
sprünglich aus dem nahen Lüt-
jenburg, und sein biografischer
Roman wird im Herbst verfilmt.
Die Filmcrew will bei Harald
wohnen, und ich beneide sie da-
rum, dass sie dann wochenlang
bei ihm auf der Terrasse sitzen
kann und Schwan Harry bei der
Entenjagd zuschauen darf.
www.abendblatt.de/panker

mit Blick Es liegt nicht weit von Hamburg entfernt. Und trotzdem ist
das Landhaus Panker wie von einer anderen Welt. Ein Glas
Riesling, ein Hund und die richtigen Gäste. Schon wird 
Haralds Terrasse zum gemütlichsten Wohnzimmer auf Zeit.

Von Sabine Tesche

Mittelpunkt des Landhauses Panker ist die
große Terrasse des Restaurants.

Blick von der Terrasse auf ein
lauschiges Plätzchen und auf

den Schilf umsäumten Weiher.
Fotos: Harald Gendebien
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